Бұл жазушының бас айналдыратын мансабына тек қызғанышпен қарауға болатын еді. Қызғаныш адамдар табылды, ал жігіттің өзі өзін қалай ұстау керектігін түсінбеді.
Әрбір әлеуметтік топтың өзінің жазылмаған ережелері бар. Егер адам иерархиялық пирамидадан жоғары және төмен лақтырылса, онда оның өзіне жат ортадағы мінез-құлық ережелерін білмеуі оған елеулі зиян тигізуі мүмкін. Біздің кейіпкер өзінің күлкілі және орынсыз әзілі үшін өмірімен төледі.
Мұның бәрі қалай басталды
Белых шаруаларының отбасы Орел провинциясындағы Навесное ауылында тұрды. Ерлі-зайыптылар көп балалы болды, 1906 жылы Гриша дүниеге келді. Әкесі Георгий еңбекпен бір үзім нан тапты. Үйде ешкім аштан өлген жоқ. Кезінде еңбекқор диқан қатты ауырып қалды. Оның өлімі отбасындағы қарапайым бақытты қысқартты. Көпбалалы ана күйеуінен айрылып, сәбилерді тамақтандыруға барын салды, бірақ бірінші дүниежүзілік соғыс өзінің тамақ дағдарысымен байғұс әйелге бір кесім нан да табуға мүмкіндік бермеді.
Григорий ертерек қосымша ауыз сияқты сезінді. 1917 жылы анасы, ағалары мен апаларының өмірін жеңілдету үшін ол туған жерінен кетіп, өз бетінше тамақ таба бастады. Бала тез арада азаматтық соғыстан бөлініп шыққан елде баланың тірі қалуының ең оңай жолы қайыршылық пен ұрлық екенін түсінді. Көп ұзамай жасөспірім нағыз көше баласына айналды.
Тағдырсыз кездесу
Кеңес үкіметі қадағалаусыз қалған балаларды құтқаруды олардың бірінші кезектегі міндеттері қатарына жатқызды. Бірде Гришка патрульге түсіп, оны Петроградтағы Достоевский мектеп-коммунасына апарды. Мұнда көшеден қиын жасөспірімдер келді. Оларды мұғалім Виктор Сорока-Розинский қабылдады. Бұл ерекше адам психологияны зерттеді, генералиссимус Александр Суворовтың шығармашылығына сүйсінді және жаман өткен адам тағдырына нүкте қояды деп сенбеді.
Мұндағының бәрі біздің кейіпкеріміз үшін жаңа болды. Ол өзінің оқуды ұнататынын анықтап, мектеп бағдарламасын тез құрды. Гриша өзінің бақытсыздықтарының арасында көптеген жолдастар тапты. Жасөспірімнің ең жақын досы Леша Еремеев болды, ол өзінің қылмыстық қулықтары үшін Лионка Пантелеев деген лақап атқа ие болды. Бұл жігіт қыдыруға үлгерді және құрбысын батыл және еліктіргіш идеяларымен таң қалдырды.
Романтиктер
Тәлімгерлер өз тәрбиеленушілерінен білімге емес, білімге назар аударып, коммунизмнің нағыз құрылысшылары болып өсуге тырысты. Жасөспірімдер батыл қиялдары мен жаңа нәрселерге деген құштарлығы үшін мадақталды. Григорий мен Алексей өздерінің орыс киносының дамуына өз үлестерін қосады деп сенді. 1923 жылы жігіттер мектептен кетіп, екі үмітсіз жігітті қажет ететін киностудия іздей бастады. Түлектерге Нева қаласындағы өмір сүру кеңістігі берілді, бірақ олар Кеңес Одағына саяхат жасады.
Харьковта эксцентриктерге жергілікті кинотеатрда проекционист оқушының орны бос екендігі туралы хабарланды. Ол Еремеевке барды, ал Белых үйіне оралды. Бір жылдан кейін оған ескі дос келді. Кинода ол мансап жасамады, енді оны кітап жазу идеясымен қуып жіберді. Жігіттер ауқымды жұмыс жасауды ұйғарды, оның сюжеті колонияда болу кезеңіне негізделеді. Олар міндеттерді адал бөлді - болашақ туындыдағы тараулар екі автордың арасында тең бөлінді.
Даңқ
Сюжетті құруға көмектесу үшін бастаушы жазушылар әйгілі жазушылар Самуил Маршак пен Евгений Шварцқа жүгінді. Олар біздің кейіпкерлерге «Смена» газетіне корреспондент болып орналасуға көмектесті, бірқатар маңызды кеңестер берді. 1926 жылы «ШКИД республикасы» көпшілік назарына ұсынылды. Олар бұл жұмысты айналымға қабылдай алмады - оны жасаушылардың өмірбаяны большевиктердің жас ұрпақ үшін күрестегі жетістіктерін айқын көрсетті, ал жұмыс беттерінде көше балаларын толыққанды мүшелерге айналдыру процесі сипатталды қоғам. Максим Горький де оң пікірімен жас жігіттерге қолдау көрсетті.
Григорий Белых өзінің жетістігінен шабыт алып, жазуды жалғастыруға бел буды. Оның қаламынан қалалық кедей балалар өмірі туралы бірнеше әңгімелер шықты, оның колония мектебінде бұзақыларды қайта тәрбиелеу туралы әңгімелері танымал болды. Жеке өмірінде ешқандай өзгеріс болған жоқ - жазушы әйелі мен балаларын алмады, роялтиді өзіне қонаққа жиі түсетін ескі достарына сыйлықтар мен сыйлықтар сатып алуға жұмсады.
Қара әзіл
1935 жылы біздің кейіпкеріміз бірінші бесжылдықтың барабаншыларына арналған роман жазуды шешті. Бос уақытында ол Иосиф Сталинге қарсы қорлаушылық шабуылдарды қамтитын поэзияны ойлап тапты және оны достарымен таныстыруды ойлады. Әрине, бұл бастаушы қызғанышты адамдар болды, және олар Олимптен тағдырдың сүйіктісін құлатуға керемет мүмкіндік алды. Нашар адамдар істі сотқа беріп, ақымақ әзілді антикеңестік әрекеттің элементі ретінде ұсынды.
Билік өздерінің қайырымды істеріне жауап бергендерді қара алғыссыз кешірмейді. Жас пролетариаттардың бұрынғы сүйіктісі үш жылға бас бостандығынан айырылды. Темір тордың артында саяси юморды ұнататын адам туберкулезбен ауырды. Оның інісі Алексей Еремеев сотталғанға кешірім беруді сұрады, бірақ нәтижесіз. Григорий Белых 1935 жылы тамызда Ленинградтағы транзиттік түрмеде қайтыс болды. Шенеуніктер оның «ШКИД республикасына» абайсызда тыйым салды. Бұл апатты бастама тек 1960 жылдары аяқталды.
